35岁，没拿到“青C”：一名“双非”高校教师的困境丨人在职场

正值国家自然科学基金的评审关键期，身边走在科研路上的同行们，或是满怀期待，或是忐忑不安。而我，一名“双非”院校年过35岁、始终未能拿下国家自然科学青年科学基金（C类）（俗称“青C”）的普通高校教师，却如同在等待一场毫无悬念的“死亡宣判”，内心满是迷茫、焦虑与无力。借此宝地想说道一下我们这群人的职场困境与内心挣扎。

在当今国内高校的科研赛道上，35岁是一道冰冷且不容通融的分水岭，而“青C”，就是横在我们面前最难跨越，也最磨人的门槛。很多外行人可能不理解，不过是一次项目申请失利，何至于走到进退两难的地步？是不是文人的无病呻吟？可只有我们自己清楚，这绝非一次普通的申请失利便可从头再来，而是关乎个人学术生涯与职业发展的关键节点。

以我为例，在32岁“高龄”才走上大学教师的岗位，满打满算，整个“青C”的申请窗口期，我只有三次机会。三年时间，我一边确定科研方向、积累论文成果，开展前期预试验，一边还要承担必要的教学任务和班主任工作。这三年里我每个寒假都在一遍遍地打磨项目申报书，不敢有丝毫懈怠。可正当我还在慢慢摸索基金申报的门道、尚未参透评审意见之时，年龄申报的红线悄然而至。

此前早有政协委员在提案中直言，当前“青C”申请实行一刀切的绝对年龄限制，完全忽视了不同群体求学、毕业节奏的客观差异，真正科学合理的评价方式，理应以相对学术年龄而非绝对自然年龄作为申请资格评判标准。有人30多岁才博士毕业，学术生涯刚刚起步，却要与25岁直博毕业、早早踏入科研赛道的人，被同一把年龄标尺划定竞争资格，本身就存在极大不公。更令人无奈的是，不同群体间的申请机会更是差距悬殊：顺利深造的女性研究者多在28岁博士毕业，从工作伊始到40岁的最后年限拥有长达12次申报机会，而像我这类大龄毕业的男博士仅有3次机会，机会相差整整三倍。这并非性别对立，而是现行基金申请规则下真实的现实困境，大龄毕业男性博士没有试错余地，没有重来资本，一旦错失时机便步步落后，待到35岁年龄红线一到，便彻底失去参与申报竞争的资格。

于我们“双非”院校的教师而言，“青C”从来不只是一份科研经费，更是职业发展的通行证，是职称晋升、岗位站稳的硬性底气。如果年过35岁依旧与“青C”无缘，意味着我们永久失去了申请这一项目的资格，往后的职场路，每一步都将走得举步维艰，摆在面前的出路，看似有选择，实则满是荆棘。

有人说，既然“青C”无望，那就沉下心冲击面上项目，确实，这也是国家基金委对一名科研人员留言的回复。可这条路，对“双非”背景、无“青C”铺垫的我们来说，只存在理论上的可能性。面上项目对科研积累、团队实力、前期成果要求极高，没有“青C”作为起步基石，没有优质的平台资源加持，想要在众多顶尖高校、优质科研团队的竞争中脱颖而出，几乎是遥不可及的目标。即便抱着破釜沉舟的决心坚持下去，未来数年也注定是漫长且看不到尽头的煎熬。

也有人劝我，不妨放下科研执念，转而潜心打磨自身教学能力，或是专心指导学生参加学科竞赛，这也是职称晋升的一条通道。这条路看似能避开国家级科研项目的残酷竞争，也能充分发挥高校教师教书育人的本职优势，可现实依旧十分骨感。一方面，教师自己冲击国家级教学竞赛奖项，门槛同样极高，就连走出校级赛场、拿到对外参赛名额的机会都十分渺茫；另一方面，像当下热度很高的中国国际大学生创新创业大赛，能够冲击金奖的优质学生和优质项目本就可遇不可求，加之我们“双非”院校在该项赛事上尚未实现金奖零的突破，想凭借指导学生竞赛的成果实现晋升，难度可想而知，到头来不过是从科研的焦虑，陷入了教学赛道的另一种焦虑。

还有人建议做横向课题，这条路契合国家把论文写在祖国大地上和推动科技成果转化的导向，既能跳出基础科研的内卷困境，又能对接行业实际需求、争取科研经费，看似更接地气、更有现实价值。但“双非”院校科研平台与行业影响力有限，可承接的横向项目层次不高、经费微薄，还要耗费大量精力四处奔波联络资源、对接市场，整体投入大、回报低。

最后，还有一条路——转行政。这意味着彻底告别科研，放下自己苦读多年换来的专业积累，从讲台和实验室走向事务性的工作。说实话，每次想到这个选择，心里都很复杂。不是不能做，而是不甘心。不甘心这些年熬过的夜、写过的本子、做过的实验，就这样一笔勾销；不舍得那个还没完全展开就被迫收场的学术念想。

其实，知乎上有个关注度很高的话题，讨论的就是我们这类人的处境。细数下来，每一条出路都不轻松，各有各的难处。不可否认，像我们这样大龄毕业、身处“双非”平台的教师，确实比同龄人承受了更多规则束缚和平台差距带来的压力，职业选择也更受限。但人生从来就没有唯一的标准答案，成功也不是所有人最终的归宿。我当初也是怀揣着做研究的那份初心走上讲台，想着深耕专业、好好教书育人。如今过了35岁，虽然没能跨过“青C”这道门槛，错过了科研赛道的黄金窗口期，却也慢慢学会了与现实和解，也跟自己和解。

仔细想想，人生的路从来不是只有一条窄巷。讲台还在，学生还在，那份对专业的喜欢也还在。换个活法，未必不是另一种深耕。

（作者系高校教师）

• （南方周末App“hi，南周”栏目之“人在职场”，欢迎来信分享职场心声、吐槽职场经历、打破刻板印象、揭秘行业规则。投稿邮箱：[email protected]）